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AVOZ

A voz

que entoava

essa ave pequena
0 minimo passaro

nao € outra coisa
mais

do que

minha alma

hei-de
ouvir
can¢ao

por
sobre a névoa
da ilha
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DE VOLTA AS ILHAS

Chove em Santa Maria. A circunstincia torna severa

a exposi¢ao das provas, a procura de submersos barcos.
A chuva ilumina a lareira de basalto. Furtivo

o mundo antigo nas folhas dos jornais — todas as
outras ilhas sobre a mesa.

Refugiado na sombra alguém espera acontecimentos
futuros; as tacadas rapidas do bilhar.

Estende o branco das pétalas a

luz poente; a chuva acentua as flores amortecidas

a cor das barras das casas, pisado escuro a que chamam
po de sapato; a margarida sobrepde a

trilobada folha dos morangos silvestres.

As casas de Malbusca sucedem-se

perdem-se, iguais, na memoria. Casa de forno e
chaminé. Nao chegar a ser nada do que j4 existiu —

o voto secreto. As funduras da Maia, S. Lourenco,

a mancha do ilhéu, prepoténcia de quem olha os demais
por cima do ombro. A vinha coberta de abandono.

A quase tnica rua de Vila do Porto. As grandes caixas
de ferro nos campos sobre o mar, corroidas, forcadas
a um arrombamento. Alguém quer num dos ferrosos
corpos erguer a sua capela. Ao

menos que falasse como falam os seres humanos.
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INTER NATUS MULIERUM

para José Francisco Azevedo

Em terras da capitoa, o desenho das propriedades resistiu aos

séculos e apesar do clima humido a senhora verificou que

ndo havia animais ferozes. Abre-se o terreiro de Santa

Cruz em mesas de esplanada, onde ha bem pouco fora o cinema: e

estava junto as ameias posto a devogao, parecia feito de carvalho

madeira escolhida

macica e bastante pesada, posto em escultura. Ninguém do

povo o podia levar consigo, como sucedeu com muitas das
[imagens antigas.

Depois do passeio ao redor da ilha e perdidos os passos na bagacina

do vulcao e medidas que foram as paredes que restam do andar

médio do farol, ao fundo

em plano distante, o firmamento reflecte um clardo de auréola

centrada no aro que encima a montanha do Pico; e na porta
[larga da

capela ou na embocadura da escada que leva ao mar

o vulto da senhora capitoa descreve; o seu projecto foi todo

planeado. Um pai, a mée e o rapaz. (Nao digo que ndo o quisesse

para nada, apesar dos meus entrados anos. Havia de o recolher da

aragem, tracar-lhe as maos no peito com longa e fina espada; havia

de lhe ferir a face para que se mostrasse melhor o rosto tdo de

branco emoldurado.)

Em férias nas ilhas um rapaz ndo por demais bonito, em passeio com

os pais — sempre o fui olhando a vontade, um televisor

na linha da sua cabeca ardia de imagem a distancia. E

se nao estivesse o filho, repararia no pai

que trazia os dias da vida carregados, semelhante

as minhas horas. As maos grandes, um tom de avela partida no

plaino terrestre quando o areal prolonga a tdbua de um corpo

15

o



bel 21/1/16 14:31 P&agina 16 $

absorto, desfalecido e inclinado se

alonga, depois de o termos fotografado largamente e em azul

reproduzido nos jarrdes que se pintaram em azulejo vario (ndo ha

casa de freguesia nem frontespicio de altar lateral que

nao o queira)

paisagem de rapaz, ou de pai de rapaz iluminados por certeiro
[alfabeto.

Eu s6 quis dizer

o estado das coisas que represento € real, perfeito, distinto e

quem subisse ao mais distante monte das terras da senhora capitoa, a

primeira que foi da ilha, podia ver a existéncia dessa figura

isolada sobre o areal e a fé dos fayalenses o juro

feita de carvalho, madeira escolhida, encantadora escultura. E

antes que desaparecesse para sempre

conservo-a em desenho de esferografica, fragil, em traco tosco, em

porte e ordem de procissdo. Com geometria de flores no chao

vejo-o passar, em ardor; sobre os destinos e a vida

as mulheres simulam a passagem do andor

as dores da larga espada cravada no tranquilo peito; diante

as aguas do oceano falseiam o canto do profeta «A quem te

igualarei, revelacdo, em meu consolo, filho de Sido?»

[Surdamente
sobre as terras da capitoa cantam pelos séculos dos séculos
[nesta
ilha do Fayal.
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17 DE NOVEMBRO DE 1994, 5* FEIRA

O circulo do voo do milhafre. A sardanisca nas
pedras negras dos muros da Caloura deixa um trago
azul tao escuro, ainda de mais sombra ao sol
atlantico de novembro. A cor de pus da centopeia que
ficou esmagada no mosaico velho perto da lareira,
enquanto outra se fixou numa racha da parede. Era
um liquido grosso de um falso branco.

A chuva trouxe insectos negros, grossos

cabelos que se movem sob a energia do proprio negro.
Circulos, espirais de escuro sobre a humidade do

més. Abrem nos campos as cdpsulas, suspendem sobre
a terra o vermelhdo da semente. A sombria asa

desce e rasa o sul da ilha, desde o ilhéu de Vila

Franca do Campo.
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